Коля был маленьким, когда они втроем поехали далеко в лес, на берег реки. Отцу нужен был свежий воздух, чтобы бороться с кашлем. И все бы хорошо, но именно там, у мамы произошел острый приступ аппендицита. Довести до больницы не успели, мама умерла. Так ушел самый родной для Коли человек.
Через три года отец Коли женился повторно. Елена Станиславовна оказалась неплохим человеком, как и Неля, новая сестра. Переехав к ним, те заняли собою все пространство. Центром стало большое черное пианино, на котором та играла.
Мальчик же любил птиц, он подбирал раненых и помогал им. У него жила чайка с поврежденным крылом, домом служила просторная клетка, сделанная лично Колей.
На летние каникулы мальчика отправили в пионерский лагерь. Когда он вернулся, чайки уже не было. Шелестом крыльев и своей возней в комнате птица мешала заниматься музыкой, за что ее выселили на кухню. Никто о ней не заботился, чайка умерла.
«Подумаешь, птица!» — сказала Елена Станиславовна. Этим, показав, что все ее слова о любви к мальчику, оставались просто словами. Ей были абсолютно непонятны чувства мальчика, ей просто все равно.